(微信公众号:DoctorX-files)我们的腹腔中,有一个肝脏,一个脾脏,一个胰腺,一个胃,一根肠,还有——两个肾脏。从数量上来说,肾脏可以说是腹腔脏器中的一个奇葩,不,是两个奇葩。但你有没有想过,肾脏如此独辟蹊径的生长方式是为什么呢?当然,从物种进化和胚胎发育的角度来说,此处可以洋洋洒洒写上几千字……然而,你们不会真的关心这个吧?所以,我只想直观地告诉大家,我们之所以有两个肾脏,那是因为肾脏很忙……男女搭配,哦不,兄弟齐心,干活不累。肾脏位于后背脊柱两侧,肋骨的下方,它们的外周包着脂肪和肌肉,你用手是摸不到的;肾脏呈蚕豆形,大小和iPhone 6差不多大,但厚度相当于三四部叠在一起的iPhone;肾脏仅占人体质量的0.5%左右,别看这小小的体积和重量,它可比你手头的iPhone重要多了!肾脏的首要角色是人体的“净化工厂”,当血液流经肾脏时,血液中的代谢废物、多余的盐分和水将形成尿液排出体外。健康的肾脏一天工作24小时,一周工作7天,年中无休。心脏泵出的血液中,20-25%流经肾脏,每分钟肾脏可以过滤大约1升的血液,每小时可将人体全身的血液过滤12遍,肾脏如此高效,全面超越市面上任何一台净水器。一天下来,流经肾脏的血液将产生180升的“原尿”。对于这180升的原尿,肾脏反复精挑细选,提取其中绝大部分有用成分,将最终剩下的1%排出体外——这便是尿。因此,正常人每天的尿量是1-2升。除了净水的本职工作外,肾脏还有好几项兼职。它是调节血压的好手,一方面它调节水盐平衡,控制人体容量,从而维持正常的血压,另一方面,它释放一种收缩血管的激素,提升血压,以确保血液供给到人体的各个角落。肾脏还分泌一种促进红细胞生成的激素,作用于骨髓造血系统,促进和加速红细胞的产生,如果肾脏衰竭,不再工作,贫血也将加重。此外,肾脏还加工维生素D,使其变成具有活性的物质,在人体发挥作用,促进钙磷在胃肠道的吸收,维持牙齿和骨骼的健康和生长。我们不妨再回头看看,可别忘了,以上庞大的劳动量和纷繁的功能可都是那两个iPhone大小的肾脏实现的。心疼自己的肾脏了吗?给它们喂点水吧。在此告诉大家保护肾脏的第一要诀:别让肾脏“口渴”。要知道,勤劳的肾脏不怕活儿多,就怕没活干。它们是坚强而又娇嫩的莲花,泡在水里没大事,长时间不浇水,反倒会蔫了。固然,两个肾脏能够均匀分配工作量,减轻它们的工作压力,但事实上,肾脏吃苦耐劳的程度远超过我们的想象。要知道,随着年龄的增大,肾脏里的零部件也会慢慢老去,肾功能会缓慢下降,假若一辈子无大碍,肾脏通常够我们用一辈子,因为,肾脏是极度容忍的器官,剩下的零部件会主动接过多余的活儿,直到零部件损坏的程度达到四分之三以上,剩下的肾脏才终于干不动活,开始撂摊子了——这就是所谓的肾衰竭。至此,聪明的大家都会想明白一个现象:对肾移植的供者和受者而言,他们都只有原先一半的肾功能,之所以能够健康地生活,是因为他们离丢失四分之三的界限还有一段距离。事实也是如此,提供单侧肾脏的供者和一般人群的生存预期是没有太大差别的。由此可见,两个肾脏是造物的恩赐,是奇妙的备份,也是奉献的基础。
(微信公众号:DoctorX-files)当清晨的第一缕阳光把身体从慵懒的睡梦中唤醒时,肾脏上方两处月牙形的肾上腺,经过一夜的蛰伏,也在悄然发生着变化。源于脑垂体的一种小分子肽类淌过肾上腺这处“月牙泉”,蒙恩造化赋予的正反馈功能,“月牙泉”很快涌出一股小分子类固醇,这就是——糖皮质激素。甜,是人最简单、最初始的美食体验。身体的细胞爱糖,尤甚于人之口舌。大至机体的活动,小至细胞的生息,都得益于葡萄糖不断分解产生的三磷酸腺苷。大清早新鲜出炉的糖皮质激素带着强烈的使命感,随着血液到达身体的每一个角落,开始日复一日的运作。肝脏和肌肉的细胞忙活开来,调动蛋白质、脂肪、糖原等物质,维持血糖和自身糖原储备之间的微妙平衡。看似寂寞的细胞里,由于糖皮质激素的存在,变得有条不紊和生趣盎然。然而,这仅仅是糖皮质激素被冠名以“糖”皮质激素最原始和本质的功效。不管是否情愿,疾病总是和人类的生存伴行,人们担忧、祈祷、对抗、钻研……人类社会在哪里落脚,疾病就会在哪里燃起灶火。从个体生命的迁徙,到群体生活的交流;从人生命运的流转,到社会制度的演变,人和疾病抗争的拳头从来不曾松开。糖皮质激素的发现和人工合成激素的诞生,为这个紧握的拳头安上了一把利剑。在医学的法则里,疗效重于一切。医学开拓者从来没有把自己束缚在一张乏味的“传统药物清单”上。人们对药物的理解,在不断的尝试中寻求着转化的灵感。这种穿越时空的默契,要追溯到20世纪30年代,动物实验发现,接受糖皮质激素的洗礼,实验动物对冷、毒物以及其它生理“紧张”状态的抵抗明显提高。1948年,人工合成的激素一经问世,关注这些“离奇现象”20年的明尼苏达大学教授菲利普·亨奇,就将其试用于一位遍寻药方而无果的严重风湿性关节炎患者身上。短短8天,她便能行走如初。神奇的疗效和伟大的发现震惊了科学界,短短两年后,亨奇教授被授予诺贝尔医学奖,创下诺贝尔奖颁发速度的最快纪录。如今我们知道,如果小剂量的糖皮质激素是维持生命的必须,当身体承载更大剂量的激素时,它们终将扮演更重要的角色——抵抗炎症和免疫抑制。炎症,是机体对各种刺激产生的一种防御反应;免疫紊乱,是免疫系统在抗原刺激下不分敌我的自虐。它们,是数十年前人类健康的鬼魅吟唱,也是笼罩二十世纪医学界的魍魉阴霾。那位严重风湿性关节炎患者,便是得益于激素神奇般的炎症控制。然而,菲利普·亨奇教授并没有彻底治好这位患者,停用激素后,她的症状又渐渐出现。此后的医生陆续将激素试用于各种治疗困难的疾病,诸如重症肺炎、结核病、哮喘和酒精中毒等,患者的症状都能一度缓解,但不能根治。成也萧何败萧何,人们紧握在拳的这柄利剑是把双刃剑,身体在享受激素带来的舒适时,副作用和不良反应也在伺机而出,血压升高、血糖煽动、骨质疏松、忧闷易怒……不一而足。激素,这注定改变医学进程的物质,自然不会就此销声匿迹。在这巨变的时代,科学和技术,比任何时候走得更快。经过数十年临床医学的雾里看花和水中窥月,医生们总算慢慢摸透了激素的秉性。人们明白,合适的剂量和适当的疗程是使用糖皮质激素的命门所在,而大多数激素的副作用和不良反应,也是可防可治的。现今的医学,从过敏到支气管哮喘,从肾病综合征到自身免疫病,从器官移植到感染性休克……聪明的人们已经对激素的应用得心应手。毫不夸张地说,没有激素,就没有现代内科。医学成果的获得,需要超常的辛苦和耐心的等待,在这风风雨雨中,除了坚忍的医生、勤勉的研究者,相濡以沫的,还有一路相伴的治疗成功或失败的可敬患者们。激素的秘密,表面上是医学和治疗的艺术。说穿了,无非是人体和内外环境之间的和谐关系。因为人类对健康的渴求,因为医学对生命科学的无限探求,激素已经走下诺贝尔奖的神坛,成为医学上稀疏平常并能够合理应用的掌中宝,所以,激素的终极秘密就是——没有秘密。